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El Dr. Bethune y sus camaradas Hazen Sise y Thomas Worsley

PRESENTACION

La muchedumbre, enloquecida por el pdanico y la desesperacion,
marchaba por los caminos de Mo!ril a Almeria. Todo un pueblo en
fuga. Huia de Mdlaga, que acababan de ocupar las legiones de ila-
lianos y alemanes, de moros v del Tercio Exlranjero.

A la derecha del camino, abierio al mar, vomitaban su fuego mor-
lifero los cafiones de los navios piralas, secundados por las unidades
de las escuadras alemana e ilaliana. Bajo la explosion de las granadas,
que sembraban la muerte, se abrian en el lorrente humano, que avan-
saba sin cesar, claros lragicos: cenlenares de mujeres, de hombres,
viejos y nifos, caian, para no levantarse jamds, horriblemente ame-
trallados. Desde el cielo, de un impasible azul, bajaban los aviones
—!ambién alemanes e ilalianos— y sembraban, con el plomo de sus
amelralladoras, la muerte por doquier.

A la izquierda del camino, las estribaciones de Sierra Nevada
corlaban toda esperansa de liberacion para los que huian. Del cielo
v del mar, el frio aliento de la muerte apagaba millares de vidas. Bajo
el estruendo de las granadas, al estallar, y el tableteo de las amelra-

lladoras de los aparalos en vuelo, las mullitudes seguian su marche



upresurada, su carrera de deses-
peracion y de angustia infinilas.
La meta que persegutan estaba
aun muy lejos; ningiun medio ha-
bia para poder acorlarla.

De pronto —era en la jornada
del 10 de Febrero— un camion-
ambulancia, pintado de gris, pug-
naba por abrirse paso en direccion
conlraria al tumulluoso discurrir
del torrente humano. A la derecha
v a izquierda de la carrelera, cen'e-
nares de heridos, de ninos que, en

vano, llamaban a sus padres y de

mujeres desfallecidas, con los pivs
Ayudando a los evadidos a subir en el horrorosamenle hinchados v san-
coche ambulancia ;

granles por la larga caminatla, ator-

meniados por el hambre y la sed, caian rendidos. Otros caian muertos.
El camion sanilario llevaba en sus flancos la siguiente inscripcion:
«Servicio permanente de transfusion de sangren. En su «buaqueb»,
veslidos con monos asules, lres hombres: ¢l doclor canadiense Nor-
man Bethune, su ayudante, Hazen Sise, y un conduclor del vehiculo,
también canadiense. Estos tres hombres fueron de los primeros en
acudir al auxilio de los enfermos, nifios, mujeres y heridos que huian,
de Malaga y de los pueblos del trayeclo de esta capilal hasta Almeria,
empujados por el terror a la dominacion fascista. Tres héroes, tres
figuras magnificas de la solidaridad humana. Durante siete dias estos
hombres afrontaron peligros de toda clase, sufrieron hambre y sed
y salvaron de una muerte segura a cenlenares de mujeres y de nifios,
que lrasladaron en su ambulancia desde las lineas fascistas hasta
Almeria. Los nombres del doctor Norman Belhune y de sus colabora-

dores, en esta obra de abnegacion y de sacrificio inigualables, merecen



El

Dr. Bethune, jefe de la expedicion
sanitaria

Didlogo en las calles de Almeria

ser perpeluados, con un cullo de
devocion v admiracion enlraia-
bles, en las memorias de todas las
conciencias honradas del mundo.
No se traia de unos combatienles:
se lrala de Ires personalidades, de
una egregia ejeculoria moral, en
las que por encima de loda olra
consideracion se acusa vl senlido,
profundo vy auslero, del sucrificio
por ¢l semejunte. A la pluma hon-
rada del eminenle doclor Norman
Bethune perlenecen las aprecia-
ciomes que en esle documenio se
publican sobre la lerrible marcha
emprendida por los espaiioles de
la ciudad de Mdlaga, éxodo pavo-
roso de lodo un pucblo que pre-
fiere, an'es que somelerse a la do-
minacion extranjera v a la criminal
lirania del [ascismo, mil veces la
muerte. El doclor Belhune va a
denunciar ante el mundo, con su
palabra justa e imparcial, el cri-
men comelido —uno mads v de los
nids monstruosos— conlra el puce-
blo espanol por las hordas ex:ran-
jeras que pugnan tor somelerle
a la negra lirania de la barbarie
[ascisla.

ALARDO PRATS



R E L A T O

l.a evacuacion en masa de la poblacion civil de Malaga empezd
¢l domingo 7 de Febrero. Veinticinco mil soldados alemanes, italianos
v moros hicieron su aparicion en la ciudad al dia siguiente, lunes 8,
por la manana. Tanques, submarinos, acroplanos v buques de guerra
entraron en juego simultineamente para destrozar las defensas de la
ciudad, sostenidas por un jiron heroico de tropas espanolas sin tan-
ques, sin acroplanos, sin auxilio... Los Hamados nacionalistas en-
traron, lo mismo que han entrado en los pueblos v las ciudades cap-
turadas de Espana, en una ciudad abandonada. '

Imaginaos ciento cincuenta mil hombres, mujeres v oninos que
huven en busca de refugio hacia una ciudad situada a cerca de doscien-
tos kildmetros de distancia, No hay mds que un camino. No hav mas
via de escape. Y este camino, encajonado entre los altos picos de la
Sierra Nevada y el mar, cortado en sus mismos (ajos, sube v baja
desde el nivel del mar a las montanas, en declives de mds de 30 metros.
lLa ciudad que buscan es Almeria, v hay que andar hasta alla cerca
de doscientos kilometros. Bien puede el mozo sano v robusto caminar
cuarenta o cincuenta kilometros al dia, pero la jornada representa
para estas mujeres, para eslos ancianos v opara estos ninos, una ca-
minata de cinco dias con sus noches, cuando menos. N no encontraran
alimento en los pueblos por donde pasen, ni trenes ni autobuses para
transportarlos. Tienen que caminar... v caminan tambaledndose,
tropezando, rasgandose los pies en los pedernales del camino pol-
voriento, mientras los fascistas los bombardean sin piedad desde los
aviones v los canonean desde el mar,

Lo que quiero contaros es lo que vo mismo vi en esta marcha
forzada, la mas grande, la mas terrible evacuacion de una ciudad
que hayan visto nuestros tiempos. Habiamos llegado a Almeria el

miéreoles 10, a las cinco de la manana. Llevabamos de Barcelona



un camion con sangre preparada para transfusion con destino a los
heridos de Malaga. En Almeria supimos la noticia de la caida de
Malaga y nos aconsejaron que no siguiésemos nuesiro camino, por-
que ya no se sabia donde estaban nuestros frentes, v se tenia por
seguro que Motril habia caido también. Entonces resolvimos ir a
ver en qué condiciones se estaba llevando a cabo la evacuacion de
heridos. Salimos por el camino de Malaga, a eso de las seis de la
tarde, v a unos cuantos kildmetros nos encontramos con los gue en-
cabezaban la desventurada procesion. Venian primero los mas fuertes,
los que habrian podido transportar sus cosas en burros, mulas v
caballos. Los dejamos atrds, y a medida que ibamos avanzando el
espectaculo se hacia mas lastimoso. Miles de ninos —contamos cinco
mil menores de diez anos, v por lo menos mil de entre ellos descalzos
v cubiertos apenas con un guinapo. LLas madres los Hevaban echados
al hombro o tiraban de ellos por la mano. Pasd un hombre con sus
dos pequenos a la espalda, ninos de uno v odos anos, v ocargando
ademas cacerolas v trastos, v recuerdos queridos de su hogar, En-
grosaba el rio de gente y nuestro coche se abria paso a duras penas,
A ochenta v ocho kilémetros de Almeria nos decian que no siguid-
ramos mas adelante, porque alli detras venian va los fascistas.
Habfamos visto tantas mujeres v tantos nifios angustiados, que
resolvimos regresar para dedicarnos a transportar a los mas desvi-
lidos.

Dificil tarea la de elegir entre todos. Una multitud de padres v
madres frenéticos se apretd alrededor del coche. Tenfan la cara v
los ojos congestionados por el polvo v el sol de cuatro dias, v levan-
taban hacia nosotros, en sus brazos cansados, los cuerpecitos de sus
hijos.

«lLlévate a ésten. «Mira este nifion. «Este va heridon. Ninos con
los bracitos y las piernas enredados en trapos ensangrentados ; ninos
sin zapatos, con los pies hinchados; nifios que lloraban desesperados
de dolor, de hambre, de cansancio. Doscientos kilémetros de miseria.
Imaginaos lo que serian cuatro dias de andar escondiéndose en las



montanas, perseguidos por los aviones de los béarbaros fascistas, y
cuatro noches de caminar en grupo compacto hombres, mujeres, nifios,
mulas, burros y cabras, tratando de mantenerse juntas las familias,
llam4ndose por el nombre propio, buscindose en las sombras. ¢ A
quién fbamos a subir al coche ? ¢ Al nifio que se moria de disenteria o
a la madre que nos miraba silenciosa, con los ojos hundidos, apre-
tando contra su pecho desnudo al pequeiio que habfa nacido en el
camino? Aquella madre habia descansado solamente diez horas.
Habia una mujer de sesenta anos que no podfa dar un paso mas. La
sangre de las tlceras de sus piernas hinchadas tenfa de rojo sus
alpargatas blancas. Muchos viejos abandonaban toda esperanza vy,
tumbados en la cuneta del camino, esperaban la muerte.

Decidimos llevarnos a los nifos y a las madres, pero sufrian tanto
al separarse padre e hijo, marido y mujer, que resolvimos transportar
a las familias que tuviesen mds ninos, y a los nifos sin padres, que
eran incontables. Llevabamos de treinta a cuarenta personas en cada
viaje, y trabajamos asi tres dias y tres noches. En el hospital del
Socorro Rojo Internacional de Almeria, los refugiados recibian aten-
cion médica, alimento v ropa. Al incansable esfuerzo de los conduc-
tores del camién, Hazen Sise y Thomas Worsley, se debe la sal-
vaciéon de muchas vidas. Iban y venian, alternando, dia y noche,
durmiendo a campo abierto entre los turnos, sin mas alimento que
naranjas y pan.

Oid ahora el final. Como si no fuese bastante haber bombardeado
y cafioneado a esa procesiéon de campesinos inermes a lo largo de su
caminata interminable, el dia 12 de Febrero, cuando el pequefio puerto
de Almeria estaba atestado de gente refugiada, cuando la poblacién
se habia duplicado, cuando aquellas cincuenta mil personas exan-
gilies habfan llegado al sitio que creian un abrigo seguro, los aero-
planos fascistas, alemanes e italianos, desataron sobre la poblacién
nutrido bombardeo. La sirena de alarma soné treinta segundos antes
de que cayera la primera bomba. Los aviones enemigos no buscaron
blanco en los buques de guerra del Gobierno espaiol que estaban en



el puerto. Deliberadamente arrojaron diez bombas en el centro mismo
de la ciudad, en la calle principal, donde, amontonados en el pavi-
mento, dormfan exhaustos los refugiados.

Cuando se habfan alejado los aviones, levanté del suelo los cadé-
veres de tres ninos que habfan estado tres horas de pie en una cola
frente al Comité Provincial de Evacuacién, esperando su racién de
una taza de leche condensada y un pedazo de pan, tinico alimento dis-
ponible. lLa calle parecia un degolladero, con los muertos y los
agonizantes, alumbrado por las llamas de los edificios que ardian.
En la oscuridad, los quejidos de los nifios heridos, los gritos de las
madres agonizantes y las maldiciones de los hombres, se alzaban
en un lamento de masa hasta hacerse intolerable, Sentfa yo el cuerpo
pesado, como el cuerpo de los muertos, pero hueco y vacio, y en mi
cerebro se encendia una llama de odio. Aquella noche fueron ame-
trallados, desde los acroplanos, cincuenta paisanos, v hubo mas de
cincuenta heridos, Murieron dos soldados.

¢ Qué crimen habian cometido estos hombres de la ciudad para
ser asesinados de modo tan sangriento? Su tinico crimen habia sido
el de votar por un Gobierno del pueblo; moderado paliativo contra
la carga aplastante de siglos de codicia del capitalismo. Alguien pre-
gunta por qué no se quedaron en Malaga a esperar la entrada de los
fascistas. Porque bien sabian lo que habia de sucederles. Bien sabfan
lo que habia de ser de sus hombres y de sus mujeres, puesto que
ya ha sucedido muchas veces en otras ciudades capturadas por ellos.
Todos los hombres de 15 a 60 afos que no pudiesen probar que se
les habfa forzado a apoyar al Gobierno legitimo, serian fusilados sin
mas tramite. Por eso dos terceras partes de la poblacion de Espaiia
se ha concentrado en la mitad del territorio que estd amparado por
el Gobierno de la Reptiblica.

Dr. NORMAN BETHUNE



El malaguefio sale de la ciudad con
sus hijos, sus ropas, su tristeza por
la ciudad perdida.



Nifios. juguetes, miseria, odio, desolacién.



Los nifios huyen del invasor montados
en el burro blanco.



La interminable caravana se remansa
junto a los pueblos de la ruta.



Descanso en el camino hostil.



Todos los vehiculos pasan colmados,
rdapidos, imposibles para la mayoria
de los huidos.



El interminable desfile.




Burros, mulos, enseres de la casa pobre.



En los pueblos que atraviesa la carretera.



Descanso sin agua y sin pan.



En la casa que da al camino las ma-
dres reposan.



Los nifios han de caminar,



La cafa de azucar como escaso ali-
mento unico.



Familia descansando.



El auxilio enternecedor



Desfallecidos a lo largo de la ruta.



i Abandonada? ;Perdida? La nifia
sufre hasta el extremo de olvidar o
desdeiiar su tesoro de ayer.



Nifios cansados, madres tristes, abue-
los impotentes.



Rendidos, deshechos, casi muertos
junto al camino hostil.



Murié su marido y ella salvara a sus psquenos.
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En Almeria, la metralla internacional
también persigue duramente a los
malaguenos indefensos.
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